अधिकार · तीसरा द्वार
अधिकार जानना एक बात है, और किसी मेज़ के सामने खड़े होकर उसे कहना दूसरी। यह द्वार क्रम देता है, शब्द देता है, और यह भी बताता है कि लौटा दिए जाने पर किसके पास जाना है।
पहला क़दम घर से निकलना नहीं है।
पहला क़दम एक फ़ोन है, और वह मुफ़्त है। 14416। नाम बताना ज़रूरी नहीं। वहाँ से आपको बताया जाएगा कि आपके ज़िले में क्या है।
कहिए बस इतना: मुझे नशे की लत है और मुझे इलाज चाहिए।
इससे ज़्यादा कुछ कहने की ज़रूरत नहीं। न सफ़ाई, न कहानी, न माफ़ी। यह एक सेवा है और आप उसके लिए फ़ोन कर रहे हैं।
दूसरा क़दम पास का आयुष्मान आरोग्य मंदिर है।
वहाँ मानसिक स्वास्थ्य भी सेवाओं में है और योग भी। वहाँ जाकर यही एक वाक्य दोहराइए, और पूछिए कि ज़िले में किस दिन कौन बैठता है।
तीसरा क़दम ज़िला अस्पताल है, जहाँ ज़िला मानसिक स्वास्थ्य कार्यक्रम की टीम बैठती है।
वहाँ नाम लेकर पूछिए: डीएमएचपी। नाम लेकर पूछने पर बात बदल जाती है। जो आदमी व्यवस्था का नाम जानता है, उससे व्यवस्था अलग तरह से पेश आती है।
चौथा क़दम नशामुक्ति केंद्र है, आईआरसीए या ज़िला नशामुक्ति केंद्र।
और यहाँ वह बात याद रखिए जो पहले द्वार में थी: संस्था सरकारी या मान्यता प्राप्त हो। पूछ लीजिए। पूछना आपका हक़ है और वह जवाब देने के लिए बैठे हैं।
और अगर लौटा दिया जाए?
तो लौटना अंत नहीं है। ऊपर एक और मेज़ हमेशा होती है। मुख्य चिकित्सा एवं स्वास्थ्य अधिकारी, ज़िला। और उसी 14416 पर वापस, यह बताते हुए कि कहाँ लौटाया गया।
एक बार लौटा दिया जाना आपके बारे में कुछ नहीं कहता।
वह उस दिन उस मेज़ के बारे में कुछ कहता है।