कपालभाति

एक मिनट की क्रिया। और फिर वह हिस्सा जो असल में मायने रखता है, जब साँस नहीं आती और आप उसका इंतज़ार करते हैं।

यह कैसे किया जाता है

इसे एक बार पढ़ लीजिए। एक मिनट लगेगा, और यही पूरा अभ्यास है।

पेट भरा हुआ। यहाँ कुछ किया नहीं जा रहा। हर झटका यहीं से शुरू होता है और यहीं लौट आता है।

पेट भीतर खिंचा हुआ। यही झटका है: नाक से एक तेज़ धक्का बाहर, और यह पेट करता है, छाती नहीं।

झटका तेज़ है और वापसी धीमी। बाहर किया जाता है; भीतर अपने आप होता है। अगर दोनों हिस्से बराबर लगने लगें तो अभ्यास हाँफने में बदल चुका है।

सीधे बैठिए। पद्मासन, सुखासन या वज्रासन, जो घुटने इजाज़त दें। रीढ़ सीधी, कंधे ढीले, आँखें बंद।
आराम से साँस लीजिए, पूरी नहीं। इस अभ्यास को भीतर आने वाली साँस से कोई मतलब नहीं है।
अब पेट को भीतर खींचकर नाक से हवा एक तेज़ झटके में बाहर धकेलिए। चेहरा नरम रहे। कंधे ऊपर न उठें।
पेट को छोड़ दीजिए। साँस अपने आप भीतर आ जाएगी। उसकी मदद मत कीजिए।
यह एक झटका हुआ। जो रफ़्तार चुनी है उस पर, एक मिनट तक, लय बराबर रखिए।
मिनट पूरा होने पर एक बार साँस छोड़िए और रुक जाइए। अभी साँस मत लीजिए, और रोकिए भी मत। ठहरिए, और साँस को ख़ुद माँगने दीजिए।

शुरू करने से पहले

आधा मिनट। फिर शुरू करते हैं।

यह अभ्यास मत कीजिए अगर बेक़ाबू उच्च रक्तचाप, हृदय रोग, हर्निया, मिर्गी, अल्सर हो, पेट या छाती का हाल ही में ऑपरेशन हुआ हो, या गर्भावस्था हो। पहले डॉक्टर से पूछिए।
पानी में कभी नहीं, किसी किनारे पर कभी नहीं, खड़े होकर कभी नहीं। ठहराव साँस लेने की इच्छा हटाता है, ज़रूरत नहीं। जिसे चक्कर आए उसे चटाई पर गिरना चाहिए।
अगर चक्कर आए, हाथों में झुनझुनी हो, सिर हल्का लगे, तो रुक जाइए और सामान्य साँस लीजिए जब तक वह उतर न जाए। यह अभ्यास बता रहा है कि आज रफ़्तार ज़्यादा है, और इसमें कुछ खोया नहीं।
ख़ाली पेट, या खाने के कम से कम दो घंटे बाद।
काम पेट करता है। अगर छाती फूल रही हो या कंधे उठ रहे हों तो तब तक धीमे कीजिए जब तक वे रुक न जाएँ।
ठहराव को कभी ज़बरदस्ती मत खींचिए। यह इसकी परीक्षा नहीं है कि आप बिना हवा के कितनी देर रह सकते हैं।
यह इलाज के साथ है। उसकी जगह नहीं लेता, और जो ब्यूप्रेनॉर्फ़िन या मेथाडोन पर हैं वे उस पर बने रहें।

साँस दूर रही

यहाँ कुछ रखा नहीं जाता और कहीं भेजा नहीं जाता। यह आकाश आपका है, और हमेशा सिर्फ़ आज रात का है।

एक मिनट की तेज़ साँस अंत में सन्नाटे पर क्यों पहुँचती है

जायज़ सवाल है, और ईमानदार जवाब चार हिस्सों में है। आख़िरी हिस्सा वह है जो हम नहीं कह सकते।

१. यह शांत करने वाली साँस नहीं है, और न ही इसका मक़सद वह है

इस क्रम में साँस से जो कुछ माँगा जाता है वह ज़्यादातर धीमा और बराबर होता है। यह उसका उलटा है और असल में दूसरी श्रेणी का अभ्यास है: यह क्रिया है, शुद्धि है, प्राणायाम नहीं। एक मिनट में साठ तेज़ रेचक सहानुभूतिक पक्ष को ऊपर ले जाते हैं, नीचे नहीं। इसका मक़सद आपको जमाना नहीं है। इसका मक़सद वह है जो रुकने के बाद होता है।

सारा काम पेट की दीवार और डायफ़्राम करते हैं, छाती कुछ नहीं करती। इसीलिए ऊपर की तस्वीर यहाँ लिखे किसी भी वाक्य से ज़्यादा मायने रखती है: जो आदमी यह कंधों से करता है वह कोई और, और कम काम की चीज़ कर रहा है।

२. उसके बाद साँस आती क्यों नहीं

आपके भीतर एक सेंसर है जो तय करता है कि साँस कब लेनी है, और वह ऑक्सीजन नहीं नापता। वह कार्बन डाइऑक्साइड नापता है। एक मिनट का ज़ोरदार रेचन उसमें से बहुत कुछ बहा ले जाता है, और उसके साथ वह संकेत भी चला जाता है जो कहता है अब। तो कुछ देर कोई माँग नहीं उठती। वह सन्नाटा कल्पना नहीं है और इच्छाशक्ति भी नहीं। वह एक नापी जा सकने वाली अवस्था है, और यही पूरी वजह है कि यह अभ्यास यहाँ रखा गया है।

और ठीक इसीलिए इसे कभी खींचना नहीं चाहिए। इच्छा चली गई है; ज़रूरत नहीं गई। आदमी पूरी तरह आराम में हो सकता है और फिर भी ख़त्म होता जा रहा हो। इसीलिए हर गंभीर शिक्षक कहता है कि पानी में कभी नहीं, और इसीलिए यह पन्ना आपके सामने कोई घड़ी नहीं रखेगा जिसे हराना हो।

३. यही अभ्यास, इसी आदमी के लिए, क्यों

अफ़ीम उसी सेंसर पर काम करती है। उसे कुंद करना दवा का कोई साइड इफ़ेक्ट नहीं है, यही वह तरीक़ा है जिससे वह मारती है: कार्बन डाइऑक्साइड चढ़ती जाती है, जिस घंटी को चीख़ना चाहिए वह चुप रहती है, और साँस बस धीमी होकर रुक जाती है। यह पढ़ रहा हर आदमी बरसों से उसी घंटी की आवाज़ धीमी किए घूम रहा है।

यहाँ वह उसे ख़ुद, जानबूझकर, तीस सेकंड के लिए धीमा करता है, और फिर उसे लौटते हुए महसूस करता है। यह बताए जाने में और महसूस करने में फ़र्क़ है कि आपकी साँस ख़तरे में थी: वही प्रतिवर्त, जो आपसे छीन लिया गया था, आपके अपने हाथ से, आपके अपने आँगन में, बिना किसी के पकड़े, लौटता हुआ। यह उपमा नहीं है। यह वही रिसेप्टर हैं।

४. जो हम नहीं कह सकते

अफ़ीम की withdrawal में कपालभाति की जाँच किसी ने नहीं की है। न हमने, न किसी और ने। इस अभ्यास के बारे में जो जाना गया है वह स्वस्थ लोगों पर और आम अध्ययनों से आया है, और अफ़ीम के इस्तेमाल में इस प्रतिवर्त के बारे में जो जाना गया है वह एक अलग साहित्य से आता है जो योग के बारे में सोच ही नहीं रहा था। इन दोनों को जोड़ना हमारा तर्क है, और तर्क प्रमाण नहीं होता।

इसलिए हम आपसे यह नहीं कहेंगे कि यह कुछ ठीक कर देता है। हम आपको वह बताएँगे जो यह अभ्यास साँस के साथ करता है, जिस पर कोई विवाद नहीं है, और बाक़ी वहीं छोड़ देंगे जहाँ उसकी जगह है, जो किसी जर्नल के सामने है, रात के दो बजे किसी आदमी के सामने नहीं।